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ভিলা ও গ্পুথিনবী 


নিঃশক্ক, নিঃশব্দপদে একদিন এসেছিলে কাছে 
ঈপ্সিত মৃত্যুর মত ; নয়নে যেটুকু বহি আছে, 
অধরে যেটুকু ক্ষুধা-_-সব দিয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনাস্তের ছ:ঃখ গেল ঘুচে, 
উদিলো! সন্ধ্যার তার! দিগ্ধধূর ললাটের টিপ । 
কদন্বপ্রসবসম জ্বলে? ওঠে কামনা-প্রদীপ 

যুগ্ম দেহে ; শ্বশানে অতসী হাসে, নিকষে কনক ; 
মেঘলগ্ন ঘনবল্লী আকুল পুলকে নিম্পলক। 
কম্করে অঙ্কুর জাগে, মরুভূতে ফুটিলো মালতী-_ 
তুমি রতি মৃতিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি। 
দেহের ধৃপতি হ'তে জ্বলে? ওঠে বাসনার ধুন! 
লেলিহরসনা, তবু কাঁলে। চোখে কোমল করুণা । 


ভ্রিন্সা ও পুরথিন্বী 


শুত্র ভালে খেল! করে তৃতীয়ার ম্লান শিশু শশী, 
তোমার বরা্গ যেন সন্ধ্যান্সিগ্ধ, শ্ামল তুলসী । 
ভূজের ভূজঙ্গতলে হে নতাঙ্গী, নির্ভয় নির্ভরে 
তোম।র স্তনাগ্রচূড়া। কাপিলো নিবিড় থরথরে। 
স্ষুরতপ্রবাল-ও্ঠে গুঢ়ফণ! চুন্বন উৎসুক, 

এক পারে রক্তাশোক, অন্য তটে হিংস্ুক কিংশুক 
শ্রথ হ'লে! নীবিবন্ধ, চুর্ণীলক, শিথিল কিস্কিণী, 
কজ্জলে মলিন হ'লে! পাও গণ্ড, কাটিলে। যামিনী 
দূরে বুঝি দেখ! দিলে দিগালার রজত-বলয়, 
বলিলাম কানে কানে : “মরণের মধুর সময় |” 


আজি তুমি পলাতকা', মুক্তপক্ষ পাখি উদাসীন, 
কান্ত, দূরনভচারী দিগন্তের সীমান্তে বিলীন । 
বিদ্যুৎ ফুরায়ে গেছে, কখন বিদায় নিলো! মেঘ, 
অবিচল শৃন্ততার নভোব্যাগী নিস্তব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয়! রহিয়াছে হৃদয়ের অনন্ত পরিধি, 
চাহি না দ্বৃণিত মৃত্যু, তব গুপ্ত, হীন প্রতিনিধি। 
নীবিব্ন্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদিও কিস্ছিণী 
বাজে আজো, কজ্জলে মলিন গণ্ড, তবু, কলঙ্কিনি, 
চাহি না অতীত মৃত্যু । নভস্তলে অনিবদ্ধনীবি 
ঘুম যায় মোর পার্খে বীরভোগ্য। প্রেয়সী পৃথিবী। 
প্রিয়া ও পৃথিবী 


ভিজা ও পুরি 


তাঃরে চাই ঃ তাহারি স্ুধার তরে অসাধ্য-সাধনা 
বিস্মিত আকাশ ঘিরি? স্মিত, স্থুনীল অভ্যর্থনা, 
অভজজ্র প্রশ্রয়। মৃত্তিকাঁর উদ্বেলিত পয়োধরে 
সম্তোগের স্ুরাঝআ্োত ওষ্ঠাধরে উচ্ছৃসিয়। পড়ে, 
শম্ত ফলে, নদী বহে, উধের্ব জাগে উত্তুজ পর্বত, 
হাস্ত করে মৌনমুখে উলঙ্গ, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ 
আয়ুর সমুদ্র মোর ছুই চক্ষে, মৃত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্মৃতি দিয় পৃথিবীরে করেছি রঙিন। 
নক্ষত্র-আলোক হ'তে সমুদ্রের তরঙ্গ-অবধি 

বহে? চলে একখানি পরিপূর্ণ যৌবনের নদী-_ 
তারি তলে করি আনান, নাহি কুল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি পৃরীব্যাপী প্রচুর বিস্মৃতি ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


ভ্িল্রত্ 


ওগো প্রিয়া, 
শ্যামলিয়া, 
মরি মরি, 
অপরূপ আকাশেরে কি বিস্ময়ে রাখিয়াছ ধরি? 
নয়নের অন্তর-মণিতে : নীলের নিতল পারাবার ! 
বাঁধিয়াছ কি অপূর্ব লীলাছন্দ জ্যোতি-মূছনার 
আকোমল সেহে! 
মরি মরি, কি আনন্দ রচিয়াছ তনু, শ্যাম, লিগ্ধ, দীর্ঘ দেহে 
সুগন্ধ-নন্দিত স্ষমায় ! 
পিপাসার অসহ ব্যথায় 
দেহের ভঙ্গুর ভাণ্ডে কি অমৃত আনিয়াছ বহি”; 
রহি" রহিঃ 
রক্তিম, চম্পকবর্ণ কি আনন্দ কম্পমান অধর-সীমায় ! 
যৌবনের লেলিহ শিখায় 
দেহের প্রদীপখাঁনি আনন্দেতে প্রজ্জালিয়া, 
সৌরভে-সৌরভে, 
এলে প্রিয়া, 
লীলামত্ত নিঝরের ভঙ্গিমা-গৌরবে 
শিহরিয়া ধরিত্রীকে, 
আনন্দের ক্ষুলিঙ্গ ব্থলিয়া দিকে-দিকে 
প্রিক্কা ও পৃথিবী 


ন্বিল্হ্ 


মুুমুহছু ! আলোক-নির্সীল্য ভাসে পুণ্য তব শুভ্র করতলে, 
শ্রাবণের লাবণ্যেরে মৌন অশ্রুজলে 
মমতায় বাঁধিয়া! রাখিয়া, 
বক্ষের ভাগ্ডারে কোন দগ্ধ হুঃখ কিন্ব। তৃপ্তি, শাস্তি, প্লেহ নিয়! 
এলে প্রিয়া, 
বৈশাখের প্রভাতের মতো ! 


আমি শুধু ভাবি বসে+-বজে' 
বেদনা-বিধৌত ছুঃখ-মলিন প্রদোষে 
আকাশের ভ্তিমিত তন্দ্রীয়ঞ_ 
অন্তহীন যে অক্লান্ত বিরহ-ব্যথায় 
আচ্ছন্ন হইল মোর পৃথিবী, আকাশ, 
অন্ধকার, রৌদ্র, বৃষ্টি, জীবন-নিশ্বীস, 
সমুদ্রের কল্লোল-উচ্ছাস, 
নক্ষত্রের জ্যোতি-ন্বপ্ন-আনাগোনা-প্থ, 
এ সৌরজগৎ, 
ধবংসলীন নামহারা, সগ্যোজাত গ্রহ,_ 
সে কি প্রিয়া,তোমার বিরহ ? 
্‌ অহরহ 
বিরহের মেঘে এ যে অশ্রুর আবাঁঢ় ঝরে প্লাবিয়া-প্লাবিয়াঃ 
সে কি শুধু তোমা; তরে, প্রিয়া ? 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


ন্নিল্পহ 


ব্যথায় ব্যাকুল তীক্ষ কাপে যে পিপাসা এই, 
সে কি শুধু চায় তোমারেই ? 
তোমারেই করে কি বন্দনা? 
মোর এই নিগুঢ় বেদনা ? 


আজ যদি প্রচণ্ড উৎস্থকে, 
স্প্টির উন্মত্ত সুখে, 
তোমার বিগাঢ় বক্ষ দ্রাক্ষাসম নিম্পেষিয়৷ লই মম বুকে, 
কানে-কানে মিলনের কথা কই, 
অধরে অধর রাখি” ধরিত্রীর অঙ্কতলে লীন হ'য়ে রই-- 
তোমার দেহের শুচি রোমাঞ্চের মঞ্জু সমারোহে, 
মাধুরী-মদিরা-মোহে 
আচ্ছন্ন করিয়। দাও স্পর্শে, গানে, চুম্বনে, ব্যথায়, 
ুখঘন ম্লান স্তব্ধতায়, 
তবে কি তোমারে পাওয়া হয়ে যায় শেষ? 
পূর্ণিমার ইন্দ্রজালে রচিবে আবেশ 
অনাদি আকাশ ; 
দক্ষিণের নিমন্ত্রণ নিয়ে-নিয়ে দক্ষিণা বাতাঁস 
আসিবে মালতী চাঁপ' যুখিকার বনে, 
ব্বপ্ন হতে জাগাইবে চুম্বনে-চুম্বনে, 
বুকের গুষ্ঠন খুলি” কিশোরীর! বিলাবে সৌরভ 
প্রি ও পৃথিবী 


দক্ষিণের দিকে-দিকে । 
তুমি, প্রিয়া, মোর পানে চেয়ে অনিমিখে 
সহসা জড়াবে কণ্ঠে নিগ্ধ বাহু-ব্রততী পেলব, 
বন্টন করিবে সুধা বুক হ'তে বুকেঃ 
কভু মত্ততায়, সুখে, ত্রীড়ায়, কৌতুকে ! 
তখন তোমারে পাওয়া শেষ হ'য়ে যাবে কি গো প্রিয় 
আবার কভু বা আন্দোলিয়া 
ঝরঝর বরিষণ, 
বৃষ্টির নৃপুর বাঁধি উতলা শ্রাবণ 
নামিবে, নাচিবে স্রখে দেবদারুবনে, 
গগনে-গগনে 
বাজিয়া উঠিবে মত্ত যৌবনের গুরুগুরু ; 
তেমনি মোদের বক্ষ আনন্দে কাপিবে ছুরুছুরু 
বর্ধার সজল স্ুষমায় ; 
তপ্ত, ঘন সান্িধ্যের স্ুখ-মত্ততায় 
আনন্দ-বণ্টন-লুব্ধতায় 
কাটিবে রজনী বারে বারে ; 
তবে, প্রিয়া, সাঙ্গ হ'বে পাওয়া কি তোমারে ? 


তবু কেন, দেখি চেয়ে অহরহ, 
কি প্রকাণ্ড, প্রচণ্ড বিরহ 
প্রিয়! ও পৃথিবী 


ভিল্পহ 


করে? আছ গ্রাস 
আমাদের মাঝেকার অনস্ত আকাশ ! 
নিদারুণ, নির্মম শূন্যতা 
' একান্তে বহিছে তা"র ব্যঞ্জনার ব্যথা 
মুহামীন, 
অপূর্ণ এ ব্যবধান ! 
এই মোর জীবনের সর্বোত্তম, সর্বনাশী ক্ষুধ! 
মিটাইতে পারে হেন নাহি কোনো সুধা 
দেহে, প্রাণে, ওষ্টে প্রিয়া তব; 
অভিনব 
এ বিরহ আকাশের সমান-বয়সী ! 


ভাবি বসি+, 
তোমারেই শুধু আমি ভালোবাসি নাই, 

তোমারে তো সদাই হারাই । 

জীবনের প্রতি রক্তবিন্দু দিয়া যাঃরে চাই, 

যুগে-যুগে চাহিয়াছি আমি যারে, 

বাসিয়াছি ভালে। যারে গ্রহে-গ্রহে, তারায়-তারায়, 
আজি এই নবজন্মে নব-বস্তধায় 
বিরহের তীব্র হাহাকারে 
তাহারেই বেসেছি যে ভালো! 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


অস্তরজ্যোতিতে দীপ্ত যে জ্বালালে৷ 

পূরবের দিক্প্রাস্তে আনন্দের শিখা, 

জ্যোৎন্নার চন্দনে ন্িগ্ধ যে আঁকিলে। টিক। 
আকাশের ভালে, 

ফাল্গুনের স্পর্শ-লাগ। মঞ্জরিত নব ডালে-ডালে 
সগ্যফুল্প কিশলয় হয়ে 
যে হাসে শিশুর হাসি, 

কল্যাণী নারীর মতো একখানি দিৎস। বয়ে? 

যে তটিনী কলকণ্ঠে উঠিছে উচ্ছ্বাসি? 
বক্ষে নিয়৷ ছুরন্ত পিপাসা, 
সে আজি বেঁধেছে বাস৷ 

হে প্রিয়, তোমার মাঝে ; 

তাই শুনি মুুমুণ্ছ তব দেহে বস্কাঁরিয়া বাজে 
অসীমের রুদ্র মহাগান, 

ঘুচিতে চাঁহে না তাঁই এই ব্যবধান ! 
মরি মরি, 
তোমারে হয় ন৷ পাওয়া তাই শেষ করি” ! 


বিরহের দগ্ধ কান্না কল্লোলিয়। ওঠে অবিরাম, 
তোমার দেহের তটে সব প্রেম হয়েছে প্রণাম ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


ন্নাল্লরী 


এ মোর একার গর্ব আজি এ নিখিলে,_ 
তুমি যাহা নও,__তাই, তাই তুমি মোর কাছে ছিলে । 
এ মোর একার অহঙ্কার 


তুমি ছিলে কাঁয়াহীন, নিশ্চল, নীরন্ধ অন্ধকাঁর__ 
তা"রি মাঝে অমর্তলোকের বিভ। 
খুঁজিয়। করেছে আবিষ্কার 
একমাত্র আমার প্রতিভা ৷ 
তুমি ছিলে কলঙ্কিনী অমা 
হেরিলাম তাঁর মাঝে আমি শুধু পূর্ণিমার সম্পূর্ণ সুষমা- 
একমাত্র আমি ।-_এই গর্ব মোর। 
যাহ! নও, __তার ব্বপ্ধে রেখেছিনু তোমারে বিভোর । 
তুমি কভু জানিতে না কি তোমার দাম, 
আমার চোখের জলে তাই দেখালাম । 


প্রিয় ও পৃথিবী 


নাল্রী 


বিধাতার স্ষ্টি তুমি, হে নিরাভরণ। নারী, বাসনার সোনার প্রতিম।, 
কারারুদ্ধা, চতুর্দিকে বন্ধনের সীম। : 

ক্ষণিকা ও ক্ষীণ । 

মোর প্রেমন্যর্গ হ'তে পরম উৎসর্গ-পত্র লভিলে প্রথম যেই.দিন, 

লভিলে বিস্তীর্ণ মুক্তি_-আপন আয়ন্তাতীত, অপূর্ব মহিমা, 
বিরাট সম্মান ; | 

মোর কণ্ঠ-মাল্য-দাঁনে তোমারে করেছি মূল্যবান 
মোর বুকে বেজেছিলে! তব ক্ষুদ্র ব্যর্থতার ব্যথা । 


মণ্ডিত করেছি তোমা” উদ্বৃত্ত এখ্বর্ষে মোর-_দিয়েছি অনন্ত সম্পর্ণতা । 


বিধাতার স্থষ্টি তুমি, হে লীলাললিতা, কাঁস্তা, কামাক্ষী কামিনী, 
রাশীকৃত চুম্বনের ফেনা-_ 
মোর কাছে চিরজন্ম, চিরমৃত্যু রবে তুমি খণী, 
তুমি যাহা” _মোর কাছে তুমি তা ছিলে না। 


পুরুষের কাম্য তুমি, জীর্ণ কাব্য তুমি বিধাতার, 
সেই কাব্য একদিন মোর হস্তে লভেছিলো৷ নবীন সংস্কার 


তুমি স্থুল, সুপ্রত্যক্ষ,_সন্ধান করিছে তোমা? উদ্দগ্র ইন্জরিয়, 
তুমি প্রয়োজন : 
১১ ও পৃথিবী 


নাললী 


স্পর্শের রোমাঞ্চ-হর্ষে আমি শুধু লভিয়াছি অকুল অমিয়__ 
মানস-আকাশে তোমা” রাখিয়াছি করি? চিরস্তন 
হে অচিরছ্যতি, 
শুনিয়াছি তব মাঝে ব্বর্গের কাঁকুতি। 


অনন্ত মৃত্যুর তীরে তব তরে রেখেছিনু স্েহদীপশিখা, 
নিকটে আছিলে যবে, ডেকেছিনু__ওগো সুদূরিক। | 


তুমি নারী মানুষের, বিধাতার, শুধু মোর নহ, 
তবু তোমা” দিন্ু ভিক্ষা,_কবির বিরহ__ 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। 
এ নিখিলে এ গর্ব তোমার ॥ 


*প্রিয়া ও পৃথিবী 


৯ 


লনীলমবান্রু ও আভ্তানবগ্ছু 


সুন্দর সিন্দুরবিন্ু গৌরভালে মহিমা-উজ্জবল, 
শুক্লাপাঙ্গে বক্রভঙ্গি, কি আনন্দ পক্ববিস্বাধরে! 
অলক অবেণীবদ্ধ, সমীরণ চুন্বনচঞ্চল,__ 
ছুটি নব-বলয়িত৷ বাহুলত! ব্যগ্র কার তরে ! 
চটুলোল চারুনেত্রঃ কি বিচিত্র জলতাবিভ্রম ! 
মঞ্জুল যৌবনকুঞ্জে উগ্রগন্ধ ফুটেছে বকুল ; 
বিকচ, রুচির গণ্ড স্কুটো নখ, কবিমনোরম, 
মুখ-পুরণিমার পার্থ অমাবস্তা কালো এলোচুল! 
তুমি রতি লীলাবধূ, ছন্দোময়, কান্ত পদাবলী, 
স্ুটফেনা আোতস্বিনী উত্তরঙ্গ, যৌবন-উন্মদ ; 
গৃহাঙ্গন যুখরিছে নিত্য তব কম্কণ-কাকলী, 
সান্ত্বনার হেমপাত্র উরসের যুগ্ম কোকনদ! 

প্রিয়া ও পৃথিবী 


নীলা ও আভ্ালঞ্চু 


কোথা গৃহ-শকুস্তলা নত্রমুখী, বন্ষলবসনা, 

আমার প্রেয়সী বুঝি পলাতকা, যৌবনে যোগিনী; 
আজিও সে নেত্রে বহে মোর তরে নির্বাক প্রার্থনা, 
আজিও প্রতীক্ষমীনা৷ মৌর তরে সে অভিমানিনী ! 
পাঙুরচন্দ্রিকাবর্ণা, কৃশতনু, ক্লেশরেখা ভালে-_ 
কোথা মোর আত্মাবধূ, হায় কোথা কণ্ঠমণি মোর ! 
অমৃতের ভাগ্ড আছে মৃত্তিকা মৃত্যুর আড়ালে, 
তাঁর তরে চিরকাল জাগে মম লোৌচন-চকোর ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


১৪ 


১৫ 


সে দেখে তোমার মাঝে শুভ্র “আফ্রিদিতি* 
সৌম্য শান্ত স্যমায় পূর্ণ-পরিমিতা ; 
আমি দেখি শুহ্যময় আকাশ-পরিধি-_ 
ধ্যান-আনমিত দৃষ্টি 'প্রজ্ঞাপারমিতাঃ | 


সে দেখে উদ্বেল রূপ, আমি দেখি রেখা 
যে-রেখ। সঙ্কেতময়ী দিগন্ত-সীমীয় ; 

তা'র তুমি উদঘাটিত আমার অদেখা, 
মোর তুমি প্রতিভায়, তা'র প্রতিমায়। 


তার বাণী, মোর তুমি নিরুচ্চার সুর, 
ছুই জনে মিলায়েছি অপূর্ব কী গান-__- 
শ্যামল পৃথিবী আর বারিদ-বিধুর 
কল্পনা-রোমাঞ্চময় গগন মহান । 


আমি আর সেই জন-মৃত্যু আর মায়া, 
ছুই কুলে ছুই ্রস্া, হে মধ্যবতিনী, 

তা'র ছবি সীমাঙ্কিতা, মোর তুমি ছায়া, 
সে তোমারে চিনিল না, আমি শুধু চিনি ॥ 


লুই ভুকল্ন 


প্রিয়া ও পুথিবী 


ল্লাক্জি গু ্রভ্ভান্ 


অন্ধকারে শুনিলাম সর্ব অঙ্গে অরণ্য-মর্মর, 
লীলায় তরল তনু, পিপাসায় পিচ্ছল, সপিল, 
সকল প্রচ্ছন্ন রেখা বিস্ষুরিলে। শাণিত, প্রখর, 
লাঁবণ্যের জলধার। ভঙ্গিমায় উজ্জ্বল, উমিল। 
প্রদীপ নিবেছে, রক্তে জ্বলিতেছে রোমাঞ্চের ছ্যতি, 
নিঃশব্দ-যুখর দেহ পরস্পর প্রতিধ্বনিমান ; 
অন্ধকারে তারকার শুনিতেছি মুক্তির কাকুতি, 
সকল প্রশ্মের শেষে মিলিয়াছে সম্পূর্ণ সন্ধান । 
নিঃশেষ তোমার মূল্য, মনে হলো তব লজ্জালুতা 
. তৃষ্ণারি অব্যক্ত ছটা, তুমি যেন নায় আর শিরা ; 
প্রিয়া ও পৃথিবী 


এত্ত 


১৭ 


যৌবনের বন্যতাম় বিস্তারিছে৷ লাবণ্যের লৃতা, 
যজ্ঞের আহিত হবি-__বহিতেছে! রুধির-মদির!। 


আবিল বন্যার শেষে তমন্ষিনী রাত্রি হ'লে। ভোর, 
নেমেছে নতুন আলো! গৃহচুড়ে, জানালায়, খাটে ; 
জেগে উঠে দেখিলাম নত চোঁখে, সেবায় বিভোর, 
পুজার সে-ফুল ক'টি থরে-থরে সাজা ইছ টাটে। 
নির্মল ছু'খাঁনি হাত শুচিতাঁয় শিশির-উছল, 
গায়ে-গায়ে ক্খথলিতেছে নরম গরদ ; ছুই কাধে, 
ঈষৎ আনত পিঠে, ক্গীণোন্নত বুকে, অবিরল 
সগ্ন্নাত চুলগুলি চূর্ণ হ'য়ে পড়েছে অবাধে । 
স্তব্ধ হ'য়ে চাহিলাম ক্ষণকাল বিস্মিতের মতো, 
সেই তুমি? ছায়াচ্ছন্ন, নিরুচ্ছ্বাস তন্নুর আবেশ: 
প্রভাতের পানে চেয়ে মোর রাত্রি নিমেষ-নিহত, 
তোমারে চিনি না ষেনচঘ্ুমি যেন আবার অশেষ ॥ 
+ সই 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


্ডামাল্ে ভুলি গেছি 


তোমারে ভুলিয়া গেছি,__পরিপূর্ণ, পরিতৃপ্ত আজি মোর মন, 
আমার মুহূর্তগুলি উড়ে” চলে লঘুপক্ষ বকের মতন ! 
তোমারে ভুলিয়া গেছি-_নভচারী শ্রান্ত ডানা ধীরে বুজে আসে 
কুলের কুলায়ে হায়_ কুয়াশার ঘুম ভাঙে চৈত্রের বাতাসে । 
শ্বশাঁন ঘুমায়ে আছে, আবাঢ়ের অশ্রুজলে নিবে গেছে চিত, 
শীতার্ত বিশীর্ণ নদী-_নাহি আর আবেগের অমিতব্যয়িতা ! 
হাতে আজ কতো কাজ : ভূলে? গেছি কখন ফুটেছে ছোট জুই, 
ক্ষুদ্র গৃহনীড় ছেড়ে কখন বিদায় নিলো! চটুল চড়ুই ! 
তোমারে ভুলিয়া গেছি-_উদ্বেগ-উদ্বেল তনু লভেছে বিশ্রাম, 
প্রতীক্ষার ক্লান্তি হ'তে লভিয়াছি শূন্যতার আরোগ্য-আরাম। 
রৌদ্রের দারিপ্র্য মাঝে ভূলে? গেছি নক্ষত্রের মধুক্ষর। চিঠি, 
গায়ে-হলুদের দিনে, ভুলে? গেছি, পরেছিলে হলুদ শাড়িটি। 
প্রিয়া ও পৃথিবী ১৮ 


০ভ্ডামাল্ত্ে ভুলি! গছ 


দ্বার রুদ্ধ করি নাকো জানি আর বাঁজিবে না ভীরু করাঘাত, 
রজনীর সুপ্তিশেষে জানি শুধু দেখ দিবে প্রসন্ন প্রভাত। 

তোমারে ভুলিয়া! গেছি-_জীবনেরে তাই যেন আরে নড়ে লাগে, 
অনুর্বর৷ মৃত্তিকার রুক্ষদেহ ভরে; গেছে আতাম্্র বিরাগে ! » 

তোমারে মানায় কি-বা সিন্দুরেতে, কে বা! জানে ! হাতে এতো কাজ! 
বেদনার অপব্যয়ে গড়িব না, ভয় নাই, বিরহের তাজ! 

ছিলাম সম্থীর্ণ গৃহে, চলে? গিয়ে, ফেলে গেলে এত বড়ো ফাঁকা 
আমার কানের কাছে মুহুমুগ্ছ বেজে চলে মুহূর্তের পাখা । 

তোমারে ভূলিয়। গেছি,_কে জানিতে। এর মাঝে এতো তৃপ্তি আছে, 
আমার বক্ষের মাঝে মহাকাশ বাস! বেঁধে যেন বাঁচিয়াছে ॥ 


টি প্রিয়া ও পৃথিবী 


আমি জেগে কাব্য লিখি, ঘুমে লীন তোমার দেহটি, 
রিক্ত করতল, 

অধরে অস্তিম চাদ, অস্ত বেণী, অবসন্ন কটি, 
আলুল আচল । 


প্রাপ্তির পৃথিবী থেকে অতৃপ্ত নভের খুঁজি পার, 
নাই, তবু ফিরি ; 

মৌনময়ী বাণী কি গো মূর্ত প্রান্তে সলজ্জ শয্যার, 
সুর কি শরীরী? 


অগণন দেবতারে পুজি ভাবি, নহি দেহসেবী, 
জি সিপ্ধ নীড় ; 

প্রস্তরের বেদী ছিলে, মোর ধ্যানে হও তুমি দেবী 
মদির মন্দির । 


তোমারে উত্তীর্ণ হবে৷ সেই ভয়ে হাত রাখি হাতে, 
তবুও বিরহী__ 
তারার তরণী চলে, এক! আমি _জানো না কি তাতে 
নিঃসঙ্গ আরোহী | 
প্রিক্না ও পৃথিবী 


চি 


হুন্ত্িভ্ঞা 


কামনার দীর্ঘস্বাসে শ্লথ অবগু& পড়ে খসে 
হে সীমা-লাঞ্ছিতা, 
তাই জেগে অর্ধরাতে চুপি-চুপি লিখিতেছি বসে? 
কোমল কবিতা। 


আমার রোমাঞ্চ দিয়! গড়িতেছি নতুন আকাশ 
নব অনুভব : 

আমি তুমি কেহ নাই--আদিম অনস্ত অবকাশ 
মূছিত, নীরব । 


সে মৌন মন্থন করি” আবির্ভূত কে একটি নারী 
নাহি তা”র নাম, 

প্রথম! সে প্রিয়! নহে, নহ তুমি জীবনবিহারী ; 
তবু চিনিলাম। 


লব্থুছায়াসঞ্চারিণী, ক্ষণাশ্রিতা__জানি আমি জানি 
হাতে তার শিখ? 

পথে চলি অন্ধকারে, দূর হ'তে দেয় হাতছানি 
নেপথ্য-নায়িক! ॥ 


প্রিয় ও পৃথিবী 


একি শ্তজ্দভা 


যতো! কথা বলেছিলে ভূলে” গেছি সব কথা তা"র, 

যাহা কিছু বলে! নাই শুনি তা"র নিঃশব্দ ঝঙ্কার। 
কথার করুণ চাদ ঘুমাইতো অধরের কোলে, 
ছেট-ছোঁট কথাগুলি উদ্ভাসিতো কবোঁঞ্চ কপোলে। 
উড়িতো কথার পাখি নয়নের নভে অগণন, 

চুলে তব মর্মরিতো। এলোমেলো কথার কাঁনন। 

নামিতে। কথার জ্যোৎস্সা, ভরে” যেতে রাশি-রাশি ফুলে, 
উচ্ছল বুকের মুখে, অনর্গল ভূরুতে, আঙুলে । 
রেখায়-রেখায় কথা, লীলায়িত, আকাঁবাঁক! সাপ : 
মেলিতে শরীরময় রোমাঞ্চিত কথার কলাপ। 


প্রিয় ও পৃথিবী 


এ 


৩ 


একটি ভ্ল্ভ্। 


প্রেমের মরুভূ *পরে উড়াইতে কথার সিকতা, 
সে-সকল ভূলে” গেছি, ভূলে? গেছি সব তার কথা 


আজ যদি কোনোদিন তব কথা পড়ে মোর মনে, 
স্তব্ধতার শব্দ শুনি মুতপক্ষ পাখির গগনে । 

তোমার ছবিটি আজ রেখাহীন, নিশ্চিহ, ধূসর, 
জেগেছে কথার জলে স্তব্ধতাঁর শাদা বালুচর । 

কী ললিত লতা-ভঙ্ষি রেখেছিলে শাড়িতে জড়ায়ে, 
লাল, নীল, মনে নাই, কী ব্লাউজ দিয়েছিলে গায়ে ; 
চুলগুলি খোঁপা-বাধা, না-বা ছিলে! কাঁধে অগোছালো, 
মুখে এসে পড়েছিলে! কা”র স্নান চুম্বনের আলো ; 
ঠোঁটের হাঁসির পরে ন্বপ্রসম সুষুপ্ত বেদনা, 

বিষের মতন মধু কোনো! আশা! ছিলে! কি ছিলো না 
সব তার ভূলে" গেছি। আছে শুধু একটি স্তব্ধতাঃ 
তা”র তীব্র শুন্ততায় শুনিতেছি উজ্জল শুভ্রতা ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


প্ুল্লেন্ল লস 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


তোমারে চিনি না, তাই বুঝি আজ 
এতোই দূর : 

জীনো না কি তুমি সেই পরিচয় 
কতে। মধুর। 

চোখ ছু+টি তব ঠাণ্ডা, নীরব, 

গ থেকে গড়ায় রূপালি গরব, 

নিজের কঠিন দেহের আড়ালে 
আছে! আপনি : 

দেয়ালে কখনো ফুটবে না! যেন 
প্রতিধ্বনি । 


কিন্ত কে জানে মিললে আমার 
চোখের কণা॥ 

ঘটে? যেতে পারে তোমার জীবনে 
দুর্ঘটন]। 

এ উদ্ীস মেঘ চলে? যেতে পারে, 

তনুর তুষার গলে' যেতে পারে, 

চোখের ছু' পাতা স্বপনের ভারে 
আসবে নেমে, 

এক নিমেষেই পড়ে” যেতে পারো 
আমার প্রেমে । 


১৪ 


লেন ০ সেজে 


আসবে কখন সোনার সময় 
আছে কি ঠিক? 

জাগবে তারকা দেহের আধারে 
আকস্মিক । 

ঝিরঝির করে? গায়ে দেবে হাওয়া, 

উঠবে রসিয়ে নয়নের চাওয়া, 

ধারালে। তনুর রেখায় ঝরবে 
লীল! পিছল, 

আঙুলের মুখে মুখর হৃদয় 
কথা-চপল । 


আকাশের নিচে কখন কী হয় 
যায় না বলা, 
হয়তো শুনবে। আমারি ছুয়ারে 
তোমার গলা। 
হয়তো! চমকে দেখবে হঠাৎ, 
আমার ছু" কাধে রেখেছে। ছু' হাত; 
হ*তেই পারে না” বলতে কি পারে! ? 
বলা কি যায়? 
সময় কখন ডাক দিয়ে যাবে 
তা'র পাখায় ! 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


লুত্লিল ০ম 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


সেই যদি তুমি একদিন মোর 
আসবে কাছে, 

মিছিমিছি তবে দেরি করে? বলো 
লাভ কি আছে? 

জানো তো৷ মোদের নেই বেশি ক্ষণ, 

আসবেই যদি, এসো না এখন, 

বিকেলের আলে! ফিকে হ'য়ে আসে, 
ঘন, ঘোলাটে, 

তুমি না আসলে কী করে? বলে৷ এ 
সময় কাটে? 


বলো তে। না-হয় আলোর শিখাটি 
দেবো কমিয়ে, 

নেহাৎ চাঁও তো, দূরেই না-হয় 
বসবে, প্রিয়ে ! 

না-হয় কিছু-না বললে কথায়, 

শুনবে। তনুর উদ্বেলতায় ; 

শাড়িতে জড়ানে! শরীর-লতায় 
জ্বলবে বাতি, 

থাকুক না-হয় আমাদের ঘিরে 
অচেনা রাতি। 


৮৬১০ 


৭ 


ল্ুল্লেল মজে 


পারতো যা হ'তে, কী হয় তাহ'লে! 
হ'লোই বা না, 

মুহুর্ত ফের উড়ে? চলে? যাবে 
মেলিয়। ডান|। 

চুল বাঁধে নাই, কী-বা এসে গেলো, 


গায়ে-গায়ে থাক শাড়ি এলোমেলো 


প ছু”টি আজকে নাই-ব। রাডালে 
আল্তা-রাগে, 

আসবেই যদি, এলেই নাহয় 
ছ'দ্রিন আগে । 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


সার্থক 


কোনো ক্ষোভ কোরে! নাকো, যাহা আছে তাই শুধু আনো, 
জানি যা এনেছ তাহ! নিতান্তই ভেজাল, পুরানো, 
জীর্ণ আবর্জনা, 
ভয় নাই, তবু তাহা ফিরায়ে দিবো! না । 


যে-কলঙ্ক শুত্রগণ্ডে একে দিলো! প্রেমিকের প্রথম চুম্বন, 
আমার চুম্বন-চিহ্ছে সে-কলঙ্ক করিবো৷ মৌচন। 
যদি চাঁহ, মোর তরে আলিঙ্গন করিয়ে। বিস্তার-_ 
আকুলকুস্তলে ! 
ঢেকে দিবে! সব লজ্জা প্রথম দিনের তব প্রেমিকের সে-আত্মহত্যার 
এ বাহুর তলে । 
প্রিয়। ও পৃথিবী ২৮ 


জী 


সাত 
বারশ্বার তারি মন্ত্র জপ করি তব কানে-কানে : 
ভালোবাসি, নিত্য ভালোবাসি 
তা'রি 'পরে নিই শোধ যে তোমারে বি“ধিয়াছে প্র, নির্মম অপমানে 
নিজে রহি* নিরালা) উপাসী! 
নিজেরে বঞ্চিত রেখে আঘাত করেছে তোমা? সেই যে নিষ্ঠুর, 
তোমার সীমন্তে আমি তা?রি রক্তে এ'কেছি সি'ছুর । 


তোমার প্রথম স্পর্শ তা*র কাছে লাগে নাই হিম, 
তাই কভু ভাবি নাকো তুমি ক্রুর, কৃপণ, কৃত্রিম । 
মুগ্ধ তারে করেছিলেো৷ তোমার ও-রূপ, 
তাই তে! করিতে নারি কঠিন বিদ্রুপ ; 
সব করি ক্ষমা__ 
তোমার ভাণ্ডার শুন্য, জানি সবি- রম! নহ, শুধু মনৌরমা। 
তবু কিছু মানি নাকো ক্ষতি, 
তুমি আছে, আমি আছি, আর আছে দেহ-ভোগবতী, 
স্থন্দরী অসতী। 


আনো আনে যা দিবার, ভয় নাইঃ কিছু ফেলিবে৷ না, 
এ ক'দিন সঙ্গোপনে যাহা কিছু করেছ রচনা»_ 
প্রিয়া ও পৃথিবী 


১াঞ্ছক 


চটুল কপটপটু চতুর চাহনি, 
বাসনার খনি । 
আনিয়ো না শুধু সেই অতীতের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
আনিয়ো৷ না ভাঙ! বাসা, 
সেই ক”টি ভীরু আশা, 
সেই ছু*টি অর্থহীন কথা, 
সেই সে মধুর নিম্ষলতা। 


তুমি মোর, আর কারে নহ_- 
ভুলিয়ো ন! এই সত্য ; ভুলে? যেয়ে৷ আদিম বিরহ 


প্রিয়া ও পৃথিক' উঃ 


৩১ 


ভালে নিতে ভলু ভ্ডাল্লোন্বাস্া। 


যে দিবস অস্তীচলে চলিল নিঃশব্দ পদচাঁরে, 
যেতে দাও তারে। 
আস্থক নমিতনেত্রা, পাঞু শ্লান, শিথিলকবরী, 
বিধবা! শর্বরী ! 
নিতল নয়নতলে নিব তা"রে বরি?। 
প্রদীপ নিবায়ে যদি দেয় দিক মৃত্যুর ফুৎকার, 
আছে মোর অন্ধ অন্ধকার । 


গান যদি থেমে যায়, ছি'ড়ে যদি যাঁয় বীণা-তার, 
ঘোচে যদি বাক ঘুচে” কথার করুণ ব্যাকুলতা! ; 
মর্মে মোর মর্মরিবে সুরের স্মৃতির হাহাকার, 
মৃছিয়! রহিবে বুকে বিস্তীর্ণ স্তব্ধতা_ 
সুন্দর শৃন্যতা। 


গোলাপ ঝরিয়া যদি যায়, আছে ত* কণ্টক, 
বৃষ্টি যদি যায় ঘুচে,_মরিবে না তৃষার্ত চাতক! 


প্রিয়া যদি যায় চলে” আছে তো! মানসী ; 
অমাবন্তা দেখ! দিক্‌, লুপ্ত যদি হয় পুর্ণশশী | 
তা'র তরে কেন বুথা শোক, 
নিবিড় তিমির আছে, ডুবে যাক অহঙ্কারী মধ্যাহুআলোক। 
প্রিয়! ও পৃথিবী 


রর ছুবল ক্রন্দন, 
্ খা রে ৯৮ বিকৃত জীবন, 
রে ১ পাংশ, ৰ 
শি 
রে ঘিরি” তবু, রা ৰ 
৮ নিয়ে তবু ভালে 
তি 


প্রিয় ও পৃথিবী 


৩২ 


নভস্তল ছিল নগ্ন, নীল, 
তারপর অন্ধ হ'ল মেঘে; 
তেমনি আমার এই বঙ্ধাক্ষুব্ধ আরণ্য আবেগে 
সহজ তোমারে সখি, অকারণে করেছি জটিল। 
বড় বেশি বলেছিন কথা, 
সেই স্রোতে ধুয়ে গেছে তোমার সমস্ত সরলতা-_ 
রৌদ্রের মতন যাহা স্পষ্ট আর 
অস্ত্রের মতন যাহ। নির্ভুল ধারালো । 
তূর্ষের সম্মুখে বসি জ্বালালাম মৃত্তিকার আলো। 
বড় বেশি এ'কেছিন্থু ছবি, 
মরুভূর তপ্ত রক্তে ভাবিলাম মিরা মাধবী । 
তাই কভু ভাবি নাই দীন্তি পেতে দগ্ধ হও 
চেতনার চিতা ! 
আমার ব্যথার রঙে রাখিন্নু তোমারে চিত্রাপিতা । 
তারপরে দূরে থেকে অতি-সম্তর্পণে 
হেরিতে গেলাম মুখ ম্লান তৰ নখের দর্পণে । 
দেখিলাম, সিক্ত শ্যাম মৃত্তিকীর পর 
অনুর্বর, নিষ্ঠুর প্রস্তর । 
তবু, হায়, চিত্ত নিবিরোধ, 
বলিলাম, অতীব ছুরবোধ। 
আমারি মূর্খতা সবি, জানি তা, নচেৎ 
তোমারে খুঁজিব বলে" খুঁজিতাম নাহি শুধু তোমার সঙ্কেত। 
৩৩ প্রিয়া ও পৃথিবী 


ভ্ুতিজ্ল 


তার চেয়ে এড়ায়ে সপিল গলিঘু'জি 
অন্ধকার রাজপথে তোমারে দিতাম ভাক নিলজ্জ, নিঃশব্দ, সোজাস্তজি, 
ভীষণ সংক্ষেপে 
চোখে না আঁসিত বাম্প, কম্বর না উঠিত কেঁপে, 
ছুই হাতে না আসিত দিধা, 
হীনমন! চোরের মতন, নাহি দেখে ফিরিতাঁম আংশিক সুবিধা, 
তীরের মতন দ্রেত, 
সম্মুখে অপরাভূত, 
বীতনিদ্র বীর, 
ছুই হাতে ছুই প্রাণ ছুই মুষ্টি আরক্ত আবীর-_ 
তা হলে ছুরির কাছে লাল রক্ত যেমন তরল, 
তেমনি সিদ্ধান্ত হ'ত, কত তুমি সহজ, সরল, 
কত তুমি নিতান্ত নিকট, 
কত তুমি স্পষ্ট অকপট। 


তাহা! হ'লে আজিকার মোর এ নিখিল 
নাহি হত গ্রন্থিল, জটিল ॥ 


প্রিয়। ও পৃথিবী ৩৪ 


৩৫ 


দে্কাসলা। আশ্হিন্ন 


উন্নীলিতনীলচক্ষু আকাশের তলে এই দিন 

জন্মেছি নি্লঙ্ক__নাম তার দোসর আশ্বিন । 

এই দিন তৃমি মোর কাছে ছিলে পড়ে আজি মনে, 

লঙ্জীলুলতাঁর মত ছু*টি বাহু ভীরু আলিঙ্গনে 

এনেছিলো৷ কি আশঙ্কা, চক্ষে ছিলো! মৃত্যুর মমতা! । 

সামীপ্যে ভূলিয়াছিনু সে দিনের নুদূরের ব্যথা । 

নত্রকে বলেছিলে,_-“আজি এ সুন্দর দিনটিতে 

অপরিচয়ের রাজ্যে কি তোমারে পাঁরি আমি দিতে 

পরাজিত যার কাছে মৃত্যুর দত্থ্যুতা ?” “কিছু নহে” 

বলেছিনু : “উধ্র্ব মোর নীলাকাঁশ যেন সদ| বহে 

রিক্ততার অপর্ধ্যাপ্ত সম্পূর্ণতা_বৈরাগী পৃথিবী 

পদতলে চিরনৃত্যশীলা, যেন হই দীর্থজীবী-__ 

প্রেমপরমান্ন মোর অনন্ত পাথেয় ; কিছু নহে-- 

তোমার অমরস্পর্শ মর্মমূলে নিত্য যেন রহে; 

মুহুর্তের মত যেন মৃত্যুহীন নব জন্ম লভি। 

আখিতে আকিয়৷ দাও প্রেমোজ্ছজল প্রভাতের রবি।” 

এত বলি? মদ্দির, গভীর স্পর্শে করিনু প্রণাম, 

সেদিন তো কাছে ছিলে,_-কত যে বলিতে পারিতাম ! 
প্রিয়া ও পৃথিবী 


তালা আশিস 


আজি আর কাছে নও, আসিয়াছে দোসর! আশ্বিন, 
ব্যথায় সুনীল চোখ পাগুর, বিষণ্ণ, বিমলিন | 
নিরখিয়া চিনিবে কি আজিকার উদাসী আকাশ ? 
মনে কি পড়িবে, সখি, সেদিনের শীতল নিশ্বাস 
পার গণ্ডের "পরে, বিশ্বাধরে সুচারু রুচির ? 
সেদিনের ভুরু ছু”টি আজিও কি বিছ্যুৎ-বল্লীর 
চঞ্চলত। ডাকি* আনে? আজিও কি তুলসীতলায় 
ভীরু দীপশিখাখানি জ্বালি' দিবে সলজ্জ সন্ধ্যায় 
আমারে স্মরণ করি? ? নেত্রকোণে স্নিগ্ধ অশ্রুকণ। 
সিক্ত করে? দিবে আজে ভাষাহীন কুশলকামন। ? 
বাহিরে আকাশতলে দীড়াবে কি ওগো লগ্নপাণি, 
তারকালোকের তীর্থে পাঠাইবে প্রার্থনার বাঁণী 
করিতে আমার স্পর্শলাভ মর্তের অতীত তীরে ? 
চিনিবে কি সেই তারা? ভুলিবে কি এই দিনটিরে 
যদি ব! ভুলিয়া থাকো) চোখে ন্েহ নাহি যদি আর, 
কার্পণ্যে কুষ্ঠিত যদি” -তাই মোর হোক উপহার! 
তোমার সে-বিস্মৃতিরে রেখে দিব অম্লান, অক্ষত, 
তোমারি সীমস্তশোভী গর্বদীপ্ত সিন্দুরের মত ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী হিঃ 


৩৭ 


ানিচিকিজ্য 


আমাদের ছুই হাত কর্মক্লান্ত, কিণাস্ক-কঠিন, 
ঘিরে আছে চাঁরিধারে ভিয়মাণ মুহূর্তের ভিড়; 
দিনগুলি একটানা, ধরা-বাঁধা, অভ্যাস-মলিন, 
রাত্রি শুধু প্রত্যহের পুঞ্ীভূত বিস্বৃতি-তিমির | 
রক্তে গাঢ় মদ্রিরার নাই সেই তীব্রত। নিবিড়, 
মৃৎ-মাত্র দেহ আজ, নাই সেই কামনার শিখা, 
উম্লিল সমুদ্র নয়, পায়ে-পায়ে খুঁজি মৃত তীর, 
ক্ষুধায় ধূসর জিহ্বা; জীবনের সমাপ্তি জীবিকা । 


অকস্মাৎ একদিন কোথা থেকে আসে যে সময়, 
শ্বশানের কুল হ'তে সগ্ভোজাত ফুলের আতন্রাণ : 
আকাশে দেখি ন! সীমা, তারস্বরে তারার! কী কয় 
বুঝি না তাহারো ভাষাঃ তবু দেহ 'গীতদীপ্যমান। 
স্বপ্টির উড্ভীন পক্ষে আমি আছি, _-আমি এক তিল, 
একদিন,__তারপরে দিন নাই, দিনের মিছিল ॥ 


ও পৃথিবী 


০৩» 


প্রিয়া ও 


কী করে? দেখাবে প্রেম যদি দেহ রহে নিরুত্তর, 
শাণিত শোৌণিতে যদি নাহি পায় উ্ণ উন্মাদনা, 
ইন্জিয়ের ইন্দ্রজালে নহে যদি আচ্ছন্ন প্রহর, 
তবু প্রেম? প্রেম নহে কীঁয়াহীন কথার ছলন! 
আমার এ-প্রেম, সখি, কামনা সে নিরবগুষ্ঠনা। 
উদ্বেজিত উদ্ধির ফেনিল রুধির : মোর গান 
দেহের দুর্দান্ত দাহ, অস্থিময় অস্তিত্ব-চেতনা : 
আমার শরীরে সখি, সীমাহীন প্রেমের প্রমাণ । 


প্রেম নহে ভাবপদ্ম, প্রেম শুধু আমার শরীর : 

আমি তা"র চিত্রবহাঁ, মর্তরূপ, আমি তাঁ”র চিতা; 

আমার শরীরে সখি, মুহুমুু মদির নদীর 

তরঙ্গসজ্ঘাততীক্ষ বেগোময় উলঙ্গ শুচিতা | 

দেহেরে নিরুদ্ধ করি+ এ-প্রেমের কোথা পাই ভাষা ? 

কী করে বোঝাবো তাঃরে ? দেহে ভার প্রকাশ-পিপাঁস!॥ 
পৃথিবী 


৩৮ 


৩৯ 


এন্কেন্কডি সন্জ্য। আল 


একেকটি সন্ধ্যা যায়, জীবনের ভা! জানালার 
একেকটি পাখি বুজে” আসে । স্পন্দমান অন্ধকারে 
নাই সেই শব্দময় নিস্তব্ধতা ; আকাশ নিরাভ ; 
রাত্রিময় রোমাঞ্চিত প্রতীক্ষার বহমান ভাষা 
নিবে গেছে তারাদের চোখে ; ঘৃণ্যমান কালচক্রে 
শুনি ন৷ সে সঙ্র্ষের সানন্দ গুপ্রন ; নাই সেই 
প্রাণ-সিন্ধু-বিক্ফীর-বেদন।; মাত্র প্রাণধারণের 
সেই তিক্ত মধুরতা, লবণাক্ত সে শাণিত স্বাদ 
গেছে মরে? ; তেজন্বী উড্ডীন পক্ষে স্তব্ধ হ'ল আজ 
সেই বণচ্ছিটাময় যাত্রার জোয়ার । আজি শুধু 
রুক্ষকায়া মরুনদী, ছুই পারে বালির বিছানা, 
বাকা-চোর! কটি চাঁদ ভাঙা-ভাঁঙা জলের উপরে 
মানরেখা, স্তিমিত, শীতল ; শুধু ক্ষীণ প্রেতচ্ছায়া 
সে প্রথম বেগমত্ততার, ধাবমান উল্লাসের 

মৃদুশ্বাস, বিশীর্ণ কঙ্কাল। আজি শুধু সগীভূত 
প্রত্যহের কর্মররীত্তি, রাশীকৃত বিমর্ষ বিশ্রাম 
অনর্থক, দিনান্দৈনিক ; নাই সেই বিরহের 
সীমাহীন মহাকাশে সৃষ্টির উদাত্ত সমুচ্ছাস ; 


ও পৃথিবী 


এক্কেনকটি স্্যা আজ 


আজি শুধু দিগ্যাপিনী শীরীর শুস্কতা। একদিন 

যে অমর্তলোকের আলোকে, পৃথিবীরে মনে হত 

সুচির গোধূলি, যেন স্পর্শীতীত, রহস্যধূসর, 

(স আলো গিয়াছে অস্ত ; সে আধ-উদ্মীল ভীরু চোখে 
পড়িয়াছে নিষ্ঠুর আঘাত, নির্লজ্জ সে জাগরণ-_ 

তাই আজি রূঢ় গ্, স্পষ্ট, স্থূল, প্রত্যক্ষ; বাস্তব, 
সুকঠিন কুটিল সন্দেহ, জিজ্ঞাসায় সুতীক্ষ লেখনী 
সমাধান-সন্ধান-ব্যাকুল। নাই সেই স্বপ্রাভীস ; 

সে বিশাল বিম্ময়ের আদিম চেতনা ; নাই সেই 

গভীর, মদির মিথ্যা, অপরূপ- _অনির্বচনীয়, 

নাই আর ছন্দময় পরম জীবন ; লেখনীতে 

নাই সেই উত্তেজিত কল্পনার মন্থর গাঁঢ়তা। 

কেন এই অপমৃত্যু ? জানো না কি? জানো না কি তুমি? 
প্রেম নাই । পৃথিবীতে প্রেম নাই। প্রেম গেছে চলে' ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী ৪০ 


শ্রাপ-ভাগাহকত্বী 


জটিল জটা'র জালে বন্দী করে রেখো নাকো মোরে, ওগো! কবি, 
বিস্তৃত করিয়া! দাও বিশ্বমাঝে বন্ধহার। এ প্রাণ-জাহ্কবী ! 
আমারে আকাশ করো, অবারিত নিনিমেষ নিঃসীম নীলিমা, 
তব যুক্ত উচ্ছ্বসিত অন্তরের আনন্দ-প্রতিম! : 
নক্ষত্রের শোভাযাত্রা, সর্ষের ছুর্ধর্ষ বেগ, গ্রহের নর্তন, 
কম্পিত করুক মোর তীব্রজ্যোতি অনাবৃত উদার জীবন । 
প্রতি রজনীর দীর্ঘ-নিশ্বসিত ব্যথা, 
দগ্ধ ছুঃখী দিবসের দীন নিঃসঙ্গতা, 
আমার জীবন ভরি” হউক ছন্দিত, 
প্রত্যেক পুম্পিত লতা সৌরভ-বেদনা-রসে মোর অঙ্গে হউক স্ফুরিত, 
চুম্বন-স্থলিত ! 
৪১ প্রিয়া ও পৃথিবী 


শ্রাপ-জ্কাহ্বী 
যে তারা কাঁদিয়া ওঠে শৃন্তে অন্ধকারে, 
সে কান্না বাজুক মৌর দেহ-বীণা-তারে 
অপূর্ব বঙ্কারে ! 
যে পাখি খ্বত্রার স্থখে পাখার আনন্দ-ছন্দে ভুলিয়াছে পথ, 
ভুলিয়াছে কি বা মনোরথ : 
শুধু ছুই ডানা মেলি দূর পানে চলিয়াছে ভাঁসি' 
সে পাখি আমার বুকে হয়েছে উদাসী । 
গর্ভ-গৃহে ক্ষুত্রতম জীবাণুর জনম-প্রত্যাশ! 
মোর প্রাণে বাঁধিয়াছে বাসা । 


আমারে ধরণী করো, বিস্তৃত-অঞ্চল শান্ত স্গিগ্ধ শ্ামলতা।, 
বিরাট সহিষ্ণু স্থির স্পন্নহীন্তা। 
প্রতি শ্যামশম্পশিশু জন্ম পাক আমার শরীরে, 
প্রতি পুষ্প গন্ধ পাঁঁক স্নান করি” মোর ন্গিগ্ধ অশ্রুর শিশিরে ; 
প্রতি বৃষ্টি-বিন্দুপাত প্রতি রোমকৃপে মোর আন্ুক পিপাসা, 
দুরম্ত হুরাশ। ! 


যে সন্ন্যাসী তোমা? লাগি হয়েছে বৈরাগী, গাত্রে মাথিয়াছে ধূলি, 
সংসারে হয়েছে পথহারা; 


প্রিয় ও পৃথিবী 


শশ-ভগহ্ী 


মোর গৃহে দেখি যেন গেরিক-রঞ্জিত তা*র ছিন্ন ভিক্ষাঝুলি, 
জীর্ণ একতারা ! 
যে ব্যথার স্তোত্র ওঠে বন্দী মানবের প্রাণে জীবনের 'অনানিশা ভরি» 
সে প্রার্থনা নেত্রতলে রাখিয়াছি রাশীকৃত করি? ! 
আত দাও, চাহি নাকে! পিঞ্জর-আবদ্ধ এই প্রাণ-পরিমিতি, 
দাও, দাও প্রসারিত স্ুবিপুল মৃত্যুর বিস্তৃতি ॥ 


১৪৩ প্রিয়া ও পৃথিবী 


আমরা পুলিনে বসে" শ্রাস্ত হই গুনে”-গুনে? ঢেউয়ের কুনুম, 
আমাদের ঘুম আসে, সাগরের চোখে নাই ঘুম । 
আমরা বেদনা ভুলি ছ'টি ফৌট1 আখিজলে ধুয়ে, 
তৃষ্ণ! মিটে যদি পাই ছু”টি ক্ষীণ ক্ষণ, 
হেসে বুঝি কথ। কই, যদি ফের হাতে হাত থুয়ে 
কেহ ধীরে রাখে চোখে গভীর নয়ন__ 
ভুলে যাই আখি-কোণে লবণাক্ত জলের পিপাসা, 
ভুলে যাই সাগরের ভাষা ; 
চুলগুলি যদি ফের মুখে এসে পড়ে, 
ভুলে যাই ঝড়ের সাগরে । 


দূরে-দূরে বুজে" গেছে মুক্ত সিদ্ধু-বিহঙ্গের ডানা, 
থেমে গেছে ডাক, 
সে-পাঁখীরো৷ পথ আছে, সে পথেরো! রয়েছে সীমানা, 
আকাশেরে সে-কথা৷ জানাক ! 
আকাশেরে চক্ষু আসে মুদে, 
মেঘে নামে ঘুম? 
সাগর ঘুমায় নাক'__জেগে-জেগে কথা কয়-_বিহ্বল বুদ্বুদে, 
কান্নার কুসুম । 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


আস্ত 


মোদের প্রতীক্ষা হায় ক্ষণস্থায়ী, নক্ষত্রেরো তাই, 
নক্ষত্র নিবিয়া যায়, আমরাও প্রদীপ নিবাই। 
রুক্ষ লাগে দিনগুলি, কর্মর্লান্ত ভালে লাগে রোদ, 
শরীরে আঘাত ৪ 
রাত আসে-_জেগে-জেগে কত কথ। কহিবার বাত, 
রাত আসে-_্বুম এসে কেড়ে নেয় ঘুমের আমোদ । 
তবু জানি, সাগরের ব্যথা যাব ভুলে” 
আবার জড়ায় যদি কেহ এসে আঙুল আঙুলে । 


এতটুকু আয়ু চাই, ক্ষুধা মিটে মেলে যদি একটি গণ, 
আমরা সঙ্কীর্ণ অতি, হীন, কাপুরুষ ; 
অন্ধকারে ব্যঙ্গ করি মৃছ্শ্বাস প্রদীপ-শিখায়, 
ছুভিক্ষেরো৷ রাখি না সম্মান; 
মরুভূর পারে বসি' বারি মাগি নখের কণায়, 
জীবন বীজন করে, মৃত্যু উপাধান। 
চতুর্দিকে সৃপীভূত ক্ষুত্রতা ও ক্ষয়, 
আমাদের হয় না সময়_ 
বুঝিবার নাহি পাই ভাষা, 
সাগরের প্রত্যহের বিপুল প্রত্যাশা । 


বিছ্যৎ-বিদীর্ণ দীপ্তি আকন্মিকা চাহি না সে বেগের বস্কার, 
আমাদের ঘিরে আসে পুঞ্জ-পুপ্ত তিমিরের নিঃশব্দ সঞ্চার । 
৪৫ প্রিয়া ও পৃথিবী 


অসাম 


মিলনে বিতৃষ্ণা আসে, পৃর্ণিমান্তে আসে কৃষ্ণ তিথি, 
বিরহ বিশ্রাম চায়, ব্যথ! চায় বিস্তীর্ণ বিস্বৃতি। 
শীস্তি আসে, তার পরে নির্মম অভ্যাস, 
দিনের তরঙ্গগুলি শব্দহীন, লঘ্ভু অনায়াঁস ; 
শাস্তি আসে- _জরার পসরা, 
সাগর তখনো জেগে”__ঘুমাই আমরা । 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


৪৩৬ 


যদিও ধরায় এসেছি নামি+ 
ছুটিয়া চলেছি অগ্রগামী-_ 
কী ব! হ'বে খুঁজে নভ-কিনার 
মেঘলোকে নাই মণি-মিনার ; 


পাঁথরে-লোহাঁয় গড়ি শহর, 
স্নায়ু ভরে? চাই খর শিহর, 
না-মান! যুগের মোরা মানুষ, 
চোখে জ্বলিতেছে তাজা জলুস-_ 


সকলে আমর! শরীরী কল, 

এই সে গর্ব মোরা বিফল; _ 
মানি না কিছুই, খুঁজি না মিল, 
ভ্রকুটি-ভয়াল ভালে কুটিল 


৪8৭ 


গতি-প্রতিযোগে পড়িনি থামি” 
পাখার বদলে চাকা : 

মুক হ'ল সুর জ্যোতি-বীণার, 
হাতে শুধু মাটি মাখা । 


বেগ-উদ্বেল লোক-লহর, 

গতি সে নিরুদেশা : 

বেসাতি মোদের কালি-কলুষ, 
কিছু-না-পাওয়ার নেশা । 


প্রথা-প্রাচীরের ভাঁডি শিকল, 
দাহময় মর দেহ : 
গতি-উচ্ছবাসে ছুটি ফেনিল, 
সুতীব্র সন্দেহ । 
প্রিয় ও পৃথিবী 


আমলা 


ছুঃখেরে মোরা করি না ক্ষমা, রমণীর মাঝে হেরি না রমা» 
পরাজয়ে হেরি পরা-ম্ুষমা, পিপাসা-পাষাণ মন; 

পাঁপ করি, ভালো! লাগে যে পাপ, অণুতম নাই অনুবিলাপ, 
প্রেম শুধু ফীকি__ফীকা প্রলাপ, ক্ষণিকের প্রসাধন । 


মোদের আকাশ ধূম-ধূসর, আমাদের জ্বরে মাঁটি উর, 
ঠেলে ফেলে যাই সুখ-বাঁসর, প্রিয়া নহে প্রিয়তম : 
ধেঁয়া-ধূলি নিয়ে রজনী-দিন, ছিনিমিনি খেলি আশাঁবিহীন, 
বিপণিতে শুনি কাদে বিপিন, নদী হ'লো নর্দমা। 


জিজ্ঞাসা মোরা কিছু নাকরি, যাহা কাছে পাই ধরি আকড়ি” 
চাকার নিয়ত করি চাকুরি, কেন মরি কী যে খুঁজে! 

জানি না যে যাবো কোন্‌ সে দিকে, তারারা তাকায় নিনিমিখে, 
আকাশ বেজায় মলিন ফিকে চিমনি ও গন্কুজে। 


মোদের ঘিরিয়া করেছে ভিড় চুম্বনানত কেশ নিবিড়, 


বিস্বৃতিময় ঘন তিমির, মৃত্যুর মহাঁনিশ! ; 
জানি একদিন ছি'ড়িবে মূল, এই শিহরণে শোতে তুমুল 
ফেনতরঙ্গে ভাসি অকৃল না মানি? তীরের তৃষা ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী ৪৮ 


৪৯ 


উধ্ব আকাশে ঘুরিছে চাকা, 
আমরা পৃথিবী-পোকার পাখা, 
ঘুরিছে চাকা । 
গতি-তরঙ্গে কেহ না মূর্ত, 
দ্রুত তরঙ্গ__ প্রতি মুহুর্ত, 
বিদ্যুৎ-উদ্দাম ; 
উপরে মৃত্যু, নিষ্বে সময় 
উদ্বেল সংগ্রাম । 


চক্র ঘোরে_ 

জ্যোতি-পতঙ্গ সৃর্য ওড়ে, 

চক্র ঘোরে। 
ধাবমান কাল ফেনিলাব্্ত, 
পরিণতিহীন কী পরিবর্ত, 

পৃথ্থী ভিত্তিহীন ; 
তিমির-পতাকা' মৃত্যুর পাখা 

মর্মর-মন্থণ ! 


নিখিল নিশ1-- 
মানুষের আশা হারায় দিশা, 
নিখিল-নিশা । 


প্রিয় ও পৃথিবী 


চাকা 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


আজি বসে* কাদে আগামী কল্য, 
প্রখর-প্রহর-বেগ-চাঁপল্য, 
বিস্মৃতি-বিস্তার ; 


তারায় তারায় বহ্ছি উড়ায় 


মৃত্যুর ফুৎকার। 


নাই কিছুই-_- 
ছাঁয়ায় মিলায় যাহাই ছু'ই, 
নাই কিছুই। 
কোথায় ছুঃখ, নেয় কে দীক্ষা, 
প্রতীকার নাই, নাই প্রতীক্ষা ; 
শুধুই উন্মাদনা ; 
ক্ষণ-সমুদ্র ছুলিছে রুদ্র 
লেলিহ ফেনিল ফণা। 


নাই সময়__ 
দৌলে ভবিষ্য বিশ্বময়, 
নাই সময়। 
পারাঁপারে নাই ব্যগ্র বতি, 
পারাবারে তবু অগ্রবর্তী, 
কোথা নাহি সংশয় ; 
বিশ্রামহীন কল্লোললীন 
অজজ্র আশ্রয়। 


€৩ 


৫১ 


কে চায় পিছে-_ 
প্রতি নিশ্বীসে চাকা ঘুরিছে, 
কে চায় পাচ্ছে । 
পরিচয় দিবে, কী তব সাক্ষ্য, 
দিগন্তে ঝড় হানে কটাক্ষ, 
সক্কেত-উৎস্ুক ; 
এ তবু দন্ত, শুধু আঁরম্ত, 
অনস্ত সম্মুখ । 


ঘুরিছে চাকা 
আমর! পৃথিবী-পোকার পাখা, 
ঘুরিছে চাকা । 
বিমুক্তবেণী বিশাল রাত্রি, 
আমর! চলেছি তীর্ঘযাত্রী, 
কোথা নাহি তার তীর। 
যখনি ধ্রীড়াই, নিজেরে হারাই, 
অস্থায়ী, অস্থির ॥ 


জান 


প্রিয্না ও পৃথিবী 


এগ্ষউ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


চামারের ছেলে চামড়া ছোঁবে না, 
কসাই ছেড়েছে ছুরি, 

মুটে মোটে আর মোট বহিবে না 
নীমায়ে রেখেছে ঝুড়ি । 


অথই-অথির দক্ষিণা-ভর! 
আজিকে দক্ষিণায়, 

ধূলা ঝেড়ে ফেলে, গাঁও মেলে দিয়ে 
মজুর জুড়াতে চায়। 


গাঁড়োয়ান আর গাড়ি হাকাবে না, 
শহ্ নেবে না হাটে, 

অশথের তলে গাঢ় চোখ মেলে 
গরুরা জাবর কাটে। 


জাহাজ আজিকে বেজান্‌ হয়েছে, 
মাস্তল চৌচির : 

ভিড় লেগে গেছে সাগরের তীরে 
খালি-গায়ে খালাদির। 


৫২ 


৫৩ 


হাল আর হল হয়েছে বিকল ; 
কলু আর কালো কুলি 

আজি দখিনায় ঘেঁষে গায় গায় 
করিতেছে কোলাকুলি । 


ঝাড়ুদার-বি'র লজ্জ। হয়েছে, 
চালাবে না পথে ঝাড়ু; 

একেলা বসিয়া পারুলের ফুলে 
বানায় পায়ের খাড়ু। 


হাতের সঙ্গে হাতুড়ি থেমেছে, 
ছুতোর করেছে ছুতে।; 

হঠাৎ তাতির তাত ছি'ড়ে গেছে, 
ফুরায়ে গিয়েছে স্ৃতো।। 


কাতরানি এতে। কের্দানি যা”র 
সে-কল হয়েছে কাত; 

আজি দখিনায় মজুর জুড়ায়, 
আজিকে সুপ্রভাত ! 


কেরানিরা সব কলম ছুঁড়েছে, 
উপুড় করেছে কালি; 
আকাশ আজিকে চায় তা'র চোখে 


জ্যোৎসা.জোনাকি জালিঃ। 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


এরম 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


ফিরিওয়ালারা আর ফিরিবে ন৷ 
ঠাঠা-পড়া চড়া রোদে; 

ধাঙড় আজিকে নোঙর নিয়েছে, 
মুদি সে নয়ন মোদে। 


কেরানির রাণী উন্থুনের কোণে 
ঠেলিবে না আর হাঁড়ি; 

আজ দখিনায় খোঁপা খসে? যায়; 
গোছালে। থাকে না শাড়ি 


বস্তা যাহারা বয় আর যারা 
বস্তিতে বাস করে, 

খোল৷ রাস্তায় ভর! দখিনায় 
নিশ্বীম আজি ভবে । 


দখিনার ফুঁয়ে গিয়েছে উড়িয়া 
কবাটের ছেঁড়। চটঃ 

আকাশে বাঁজিছে ছুটির ঘণ্টা, 
আজিকে ধর্মঘট । 


€৪ 


৫৫ 


আম্মা এসেছে অআন্বেলাজ 


আকাশ করেছে গোস। আঁজি ভাই, 
আষাঢ় এসেছে অবেলায়; 

দৌপাটির দীপ জলে বটে মাঠে, 
কুটিরের দীপ নিবে যায়। 


গরিবের ঝুঁড়ে ফু'ড়ে জল ঝুরে, 

মাটি খুঁড়ে ওঠে কেঁচো চোর; 
জরে পুড়ে দীন এ দিন-মজ্ুর 

একদম আজি কম্জে।র। 


ওল! উলু দিয়ে কাজ নেই আজ, 
বাজ ধম্কায় চারিধার ; 
পাঁকে খালি-পায়ে টেশাড়ে টো-টো! করে? 
চাকরির যত উমেদার। 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


আম্মা এসেছে আনলো 


এঁদে। বাদলেরে কে বলে বাউল? 
চাঁউলের দাম গেছে বেড়ে ; 

বেসাতি বেহাল্‌-_দোকানি বেকার, 
ব্যাজার বাজার একটেরে। 


বিকালে গোহালে গরু ফেরে নাই, 
ছাগল ফেরার সার। রাত ; 
কলের খারিজ খোঁড়া কুলিগুলি 
মাগিছে মাগগি মুঠো ভাত। 


উঠোনের £ুঁটো বেঁটে বটগাছ 

উপুড়, ঝড়ের বাঁড়ি খেয়ে; 
ডাঁঙ। নাহি পায়, ডোঙ। ডুবে যায়, 

বানে ফুল ভাসে, মরা মেয়ে 


জমির মাশুল হয়নি উশুল, 
কারকুন হাকে হনে সুদ ; 
নিজের আঙুল চোষে আজি শিশু 
মা'র বুকে হায় নাই ছুধ! 


আধাটের আশু ভাসায়ে দিয়েছে 
আউশের ক্ষেত অবেলায় ; 
শকুন চাখিছে করোটির বাটি, 
চিতার চুল! যে নিবে যায় ॥ 
প্রিম্বা ও পৃথিবী 


৫৭ 


'াভলন্স হুকুমে হাজ্গান্ল সজুল্ল জ্লাস্ভা ৫খ্া়ে 


রাজার হুকুমে হাজার মজুর রাস্তা খোঁড়ে, 
ছুই দিন বাদে মদের বাজার বসিবে মোড়ে । 
মুখে ওঠে ফেনা, বুকে ঝরে ঘাম, 
ছিন! ছি'ড়ে যায়, পুড়ে যায় চাম; 
ফুলেল্‌ দখিনা, বও তুমি আর একটু জোরে, 
এ'টেল মাটিতে খেটেল মজুর রাস্তা খোড়ে। 


চৌঘ্ুড়ি চড়ে? এই পথে যাবে তশিলদার, 
সওদাগরের ফুলিবে আড়ত, পুঁজির ভার । 
পথের কিনারে পেলো ফার্খত, 
আবগারি আর ছেঁদো আদালত ; 
দাদ-ফরিয়াদে জোত-জমি সব ফক্কিকার। 
পাইকার আর বেকার শুধুই টহলদার । 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


লাঙ্গল হুকুতেম হাজ্কাল্র ভু, লাভা খেতে 


রাজার হুকুমে হাজার মজুর রাস্তা খোঁড়ে, 

সিঁধকাঠি ফেলে গাঁইতি ধরেছে উপোসী চোরে 
ঢাক-চোল পিটে করে বিকিকিনি 
ঠাট-ঠমকেতে হাট-বিলাসিনী ; 

শিশুর বদলে মদের বোতল বসেছে ক্রোড়ে। 

তাই বেল্দার গা-গতর ঢেলে রাস্ত। খোড়ে। 


ছুয়া মেয়েটারে ছুয়ারে কীদায়ে, নাহিক মায়া 
ছুই পয়সায় ঝুড়ি ধরিয়াছে মজুর-জায়!। 

দেনে। কথ। কয়, ধেনো মদ খায়, 

শুধু ফৌঁড় গণে, আস্কে না পায়; 
তবু আহ্লাদে কী ফুটুকড়াই-_-এত বেহায়া । 
নীমহীন কাম-শিশুদের তরে নাহিক মায়া । 


ডহর-পানির সাগর শুষিয়। শহর পাতে; 
দরদালানের কাম্ড়াকাম্ড়ি নখে ও দাতে। 
লোহা আর লোহু লেহিতেছে মাঁটি, 
বামন-বীরের। চলিয়াছে হীটি” 
মড়কের তরে পাথর গু'ডায়ে সড়ক গাঁথে, 
অরণ্য আজি ভিক্ষা মাঁগিছে উধর্ব হাতে। 
প্রিয়া ও পৃথিবী 


৫৪৯ 


ল্লাভ্ঙল্র হুকুমে হাণজ্গান্ জুল ল্লাস্ডা খাতে 


ও লোচনকোণা আর হানিয়ো না প্রেয়সী, মোরে, 

দেখিছ না কি গে। হাজার মজুর রৌদ্রে পোড়ে ! 
তুমি কি দেখিতে আজে। পেলে নাস, 
তটিনীর টুটি টিপে আছে সাঁকো? 

বনমানুষের বংশধরেরা ললাট খোঁড়ে ; 

চলো, যেথা লাখে। জীবনের জীতা৷ ঘুরিছে জোরে ॥ 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


